
Пролетели года, а всѐ было как будто вчера… 
А. А. Киселѐв 

 

Приближается 70-летие Победы. Кажется, о Великой 

Отечественной войне что еще можно добавить, что рас-

сказать, ведь столько написано книг, воспоминаний, снято 

фильмов… И всѐ-таки у каждого участника войны, у каж-

дого ветерана свои воспоминания. 

Пересматривая фотографии тех давних лет, мы, семья 

ветерана-фронтовика Алексея Алексеевича Киселева, слу-

шали его рассказ. Семь лет жизни, всю юность – с 17 лет и 

до 24-х –  он был на военной службе. И, как для всех участ-

ников, ветеранов Великой Отечественной войны, тяжѐлые 

испытания этого времени не прошли бесследно.  

Рано покинув дом, Алексей Алексеевич немного знал о 

своих предках, и только сейчас эти сведения начинают по-

полняться. А мы, его домашние, попросили Алексея Алек-

сеевича написать для «Кольского родословца» свои воспо-

минания о родителях и военной службе, пришедшейся на 

годы Великой Отечественной войны. 
 

Служба в армии (1943 – 1950 гг.) 

и всѐ ей сопутствующее 

I 

Жизнь моя оказалась долгой и, пожалуй, не такой уж 

бесполезной. В то же время типичной для моего поколения. 

Отец, Алексей Андреевич, справный хозяин, за что и 

раскулаченный, опасаясь еще более тяжких последствий, 

подался на север, на Имандру. Позже сюда перебралась и 

мать, Александра Федоровна, с двумя малышами – мне бы-

ло 3 года, сестре Валентине – 2. 

Родители не успели поставить меня на ноги. Мать 

умерла, когда мне было 13 лет, вскоре по абсурдному обви-

нению был арестован отец и сгинул в лагере.  

Несмотря на то, что мне мало времени довелось быть с 

родителями, жизненный старт дали мне они. Трудолюбие и 

добросовестность в работе достались мне от отца-лесоруба, 

а терпение и умение спокойно делать свое дело – от матери. 

 

Простая, неграмотная женщина она фактически держа-

ла на своих некрепких плечах дом. Отец приезжал с лесо-

участка только на выходной. «Много плохого ты видела, 

милая мама моя. Жизнь тебя многим обидела…», – сказал 

бы я о своей матери вслед за поэтом.  
 

*** 

В 1943 году мне исполнилось 17 лет, я не стал ждать 

повестки, сам пришѐл в военкомат и осенью этого же года 

стал красноармейцем. В Сурске (Ульяновская область), в 

районном военкомате, нас всех, добровольцев и собравших-

ся по призыву из ближних и дальних сел, переписали и при-

казали: «Не расходиться!». Часа через два началась пере-

кличка, кое-как нас построили, и новая команда: «Шагом 

марш!». И пошли мы, дождѐм поливаемы, к ближайшей же-

лезнодорожной станции. Это была Вешкайма. Наша толпа 

шла туда с какой-то неестественной, пьяной весѐлостью. 

Были и песни, и хулиганство (все равно ничего не будет: 

дальше фронта не сошлют, ниже рядового не разжалуют). 

 
А. А. Киселѐв с родителями и сестрой Валентиной 



В Вешкайме пришлось ждать вагонов-теплушек. Уже 

пахло зимой, по ночам были заморозки. У таких, как я, съе-

стное кончилось, но нас никто не собирался кормить. И вот 

однажды ночью кто-то вырубил свет в огромном помеще-

нии, где нас, всех мобилизованных, сгрудили. Началась не-

сусветная паника, бедные стали «шмонать» богатых…  

К тому времени, когда подогнали вагоны, я получил 

первый опыт борьбы за свои права в армии: тащи, что плохо 

лежит, и держись со всеми – в случае чего тебя укроют. 

Доехали до города Мелекесс. Там эшелон отогнали в 

тупик и дали команду: «Разгружайся!». От станции мы 

опять километров сорок плелись пешком. Тут уже выпал 

снег и было холодно.  

II 

«Кончился, – думал я, – второй отрезок моей жизни – 

отрочество. И теперь только от меня самого зависит, выжи-

ву ли я, или погибну». 

Вот с этими мыслями я и вступил на территорию воен-

ного городка.     

…В тот вечер нас накормили овсяной кашей, дали по 

кружке теплого чая и уложили спать. Перед сном я узнал, 

что на нас шло довольствие с момента призыва, но команда, 

откомандированная из полка за нами, всѐ это присваивала и 

продавала-пропивала. Это был ещѐ один урок, полученный 

в армии. 

Военный городок, где разместили нас, новобранцев, 

был когда-то, ещѐ в дореволюционное время, местом дис-

локации частей царской армии. Поселили нас в большой ка-

зарме-землянке, точнее полуземлянке, три четверти еѐ на-

ходились в земле, а одна четверть – над землей. Рассчитано 

это помещение было на 100-120 человек, на роту. В землян-

ке посередине на всю длину казармы шѐл проход, а справа и 

слева тянулись трехъярусные нары. Между ними стояли две 

печки-буржуйки и длинный стол, над которым висела элек-

тролампочка. 

Я «захватил» место на третьем «этаже», посередине 

землянки: тут было всего теплее, да и до двери было неда-

леко. И началась моя армейская жизнь.  

Главным нашим начальником (он и бог, он и царь) был 

старшина, татарин по национальности (Мустафа – так мы за 

глаза его звали). Он обращался с нами по всей строгости. 

Были и командиры отделений, и взводные, но наш старши-

на как-то всех заслонял. Он даже комсоргом роты был, хотя 

ему было под сорок.  
 

Распорядок дня 

Каждый день, ровно в шесть утра, в казарме раздавался 

страшно громкий голос старшины: «Подъѐм!». Мы как очу-

мелые выскакивали из-под одеял, захватив одежду, лежа-

щую в головах, бросались вниз, на ходу надевая штаны и 

гимнастерку, втискивали ноги (в портянках или без них – 

как придется) в ботинки, с обмотками в руках мчались на 

улицу, на построение. Плохо было тому, кто опаздывал: ли-

бо публичная ругань, либо наряд вне очереди. Пока стар-

шина наводил порядок и ругался, наш брат прятался во вто-

рой шеренге и закручивал проклятые обмотки. 

Удостоверившись, что рота в сборе, старшина громко 

подавал команды и с удовольствием гонял нас по снегу. По-

том шла зарядка, после неѐ мы возвращались в казарму, за-

правляли постели, умывались. В это же время происходила 

так называемая проверка по форме № 6, т.е. санинструктор 

осматривал наши стриженые головы и швы нижней рубаш-

ки, нет ли там вшей или гнид. За этими паразитами в армии 

здорово следили и уничтожали их немедленно. Утренние 

дела шли своим чередом, и приходило время завтрака. В 

столовую шли строем, обязательно с песней. Если не пели, 

роту начинали гонять на плацу, пока не запоѐм. 

После завтрака новое построение, на этот раз в шине-

лях, и на плац или в поле. Занятия шли до часу дня, потом 

обед и мѐртвый час. С трѐх часов ещѐ четыре часа учебы. 

На ужин часто давали селѐдку. Солдаты, дежурившие на 

кухне, воровали еѐ почѐм зря. И весной, когда стаял снег, 



всѐ было усеяно остатками рыбы. После ужина – воспита-

тельная работа: лекции, беседы, читки и т.д.  

Самое мучительное время было перед отбоем: спать 

нельзя, а сил что-нибудь делать уже нет. Без десяти одинна-

дцать вечерняя поверка: «Иванов!» – «Тут!» – «Не тут, а я!» 

– поправлял «Сидоров!» Откуда-то слышится заспанное: 

«Здесь!» На что старшина строго: «Не здесь, а я!». Наконец, 

раздается долгожданная команда «Отбой!». 

Но прежде чем улечься на нары, надо было уложить своѐ 

обмундирование и особенно побеспокоиться о портянках, 

они почти всегда были сырыми. Их клали на постель под се-

бя, и за ночь они высыхали.  

Солдатский сон мимолѐтный. Не успеешь заснуть, как 

Мустафа уже орѐт: «Подъѐм!». И всѐ начиналось, как вчера и 

позавчера. 

III 

Наш 55-й стрелковый полк входил в состав Приволж-

ского военного округа. Главная задача наших командиров 

заключалась в том, чтобы подготовить нас, пока лишь се-

рую массу прибывших из глухих деревень, к фронту, хоть 

кое-чему научить. 

Прежде всего, у нас каждый день была строевая подго-

товка. Гоняли нас, как сидоровых коз, до изнеможения. За-

тем стали изучать оружие, а потом начались тактические 

учения: марш-броски, переходы, атаки и т.д. 

Перед Новым годом мы давали присягу «на верность 

народу, правительству и родному Сталину». К этому време-

ни мы уже хотя бы внешне походили на солдат. Но до воин-

ского мастерства было далеко.  

Уже в первый месяц службы нас всех, не спрашивая, 

записали в комсомол. Старшине потребовался помощник: 

выписывать комсомольские билеты, отмечать уплату член-

ских взносов, вести протоколы комсомольских собраний и 

т.д. Комроты увидел мой разборчивый почерк (а главное, я 

писал без ошибок). Так я стал писарем роты.   

В феврале, перед Днем Красной Армии, его отмечали 

23-го, – новый поворот в судьбе. Разговор у ротного был 

короткий: «Завтра пойдешь к заведующему столовой, бу-

дешь хлеборезом». Так из писаря я превратился в хлебореза. 
 

На пути к фронту 

I 
 

В середине мая 1944 г. 

началось формирование 

маршевых рот. Меня хоте-

ли оставить в полку, но я 

был категорически против. 

Дело кончилось скандалом, 

я прибежал на плац, где 

стояла моя рота, и со сле-

зами встал в строй.  

Нас повели к железно-

дорожной станции. На этот 

раз одели во всѐ новое – от 

шинелей и пилоток до аме-

риканских ботинок и обмо-

ток. 

Грузились в теплушки 

где-то на задворках Меле-

кесса. В войну поезда хо-

дили как придѐтся, без вся-

кого расписания. На больших станциях всегда скапливалось 

много эшелонов, а между путями ходили лейтенанты и аги-

тировали: «Пошли к нам, танкистам! У нас лучше всех!», а 

неподалеку зазывали артиллеристы: «У нас будете целее!». 

Дальше стоял эшелон саперов, те звали к себе. 

Остановились неподалеку от города Козельска у реки 

Жиздра (Калужская область). Нас высадили и отвели в лес. 

Там были пустые землянки, в них и поселили нас. 

Когда мы стояли в Козельске, я на рынке обменивал 

кое-что «лишнее» вроде белья, полотенца, мыла на нужные 

мне вещи. Так у меня появились сапоги, командирская фу-

ражка, немецкий нож-кинжал.  

 

 
Рядовой А. А. Киселѐв 



II 

Наш эшелон прибыл на пополнение Третьего Белорус-

ского фронта в дни открытия союзниками в Нормандии 

второго фронта.  

Так начался новый этап моей воинской службы. Наш 

батальон очищал тылы Второго и Третьего фронтов от ос-

тавшихся немецких отрядов, от разных бандитских форми-

рований. В общем, делали всѐ, что описано в повести Вла-

димира Богомолова «В августе сорок четвертого». 

Это было нелегкое для меня время. Я пережил такой 

нервно-психологический шок, что он оставил след на всю 

жизнь. Но я перестал бояться и смерти. Все оставшиеся ме-

сяцы 1944-го прошли для меня как в тумане: мы куда-то ез-

дили, ходили, где-то стреляли. Меня переводили из части в 

часть, мне даже присвоили сержантское звание. Я был ко-

мандиром отделения в пехоте, командиром бронемашины 

(БМ-64) в разведке, заряжающим на СУ-76 (самоходная ус-

тановка с 76-миллиметровой пушкой), командиром орудия 

на танке «Т-34». Весь этот калейдоскоп событий происхо-

дил на территории Белоруссии и Литвы.  

III 

Той же зимой я попал в 16-ю Литовскую дивизию. Ко-

гда Красная Армия стала освобождать Литву, всех литовцев 

призывных возрастов «забрили» и бросили в их националь-

ное соединение. Литовских солдат было столько, что не 

хватало командиров. И вот мы, несколько сот молодых и 

более-менее грамотных младших офицеров, появились в 

Литовской дивизии.  

В моѐм взводе было тридцать прибалтов, и все они го-

дились мне в отцы. Я учил их строю, стрельбе, тактике. Они 

не знали русского языка, мы – литовского, но как-то выхо-

дили из положения. Особенно мне нравилось возвращение в 

казармы после учений, когда мои «солдатики» запевали 

свои протяжные и какие-то жалостливые песни. 

Но судьба наносила мне удар за ударом. За какие-то 

прегрешения (говорили, за дезертирство) двух пожилых ли-

товцев приговорили к расстрелу. Привести в исполнение 

приказ было поручено моему взводу. Эта экзекуция проис-

ходила перед строем полка. Пока приговоренные рыли себе 

могилу, пока зачитывался приговор военного трибунала, я 

старался не думать о происходящем: война есть война. Но 

когда мне пришлось давать команду: «Приготовиться!», и я 

взглянул в лицо ближнего осужденного, я увидел в его гла-

зах такую тоску, что она сопровождает меня до сих пор.  

Я пришѐл после «казни» домой и заболел. Душа заледе-

нела, я как-то отупел. Долго в одиночку выбирался из этого 

состояния. Моя неокрепшая психика подвергалась таким 

испытаниям, что удивляюсь, как я не сломался.  

IV 

Всѐ, что пишут и говорят о войне, на 90 процентов не-

правда или полуправда. У каждого солдата были своя жизнь 

и своя война. Там совсем немного героизма и мужества, но 

полным-полно боли и крови, горечи и обид.  

И тяжело мне вспоминать о том времени. Пришлось 

командовать расстрелом… Под Вильнюсом мне пришлось 

побывать на еврейском захоронении. В овраге лежало ог-

ромное пепелище, а там рылись люди, выискивая золотые 

вещи и безделушки… 

А однажды во время «поисков бандитов» мы захватили 

бочонок браги и ведро яиц. На обратном пути домой в кузо-

ве полуторки организовали «ресторан»: пили брагу и заку-

сывали яйцами, а скорлупу выбрасывали на дорогу. По ней-

то нас и разоблачили. Наказание было несуровым. 

В то же время мы все каждодневно ходили рядом со 

смертью. Я мог умереть за тот год десятки раз: и у станции 

Лида при бомбежке, и у Вилейки, где прорвались немцы, и 

в Вильнюсе. Почти никогда и ничего не загадывал дальше 

вечера. Но судьба оберегала меня, хотя и не щадила. 

 

1945-й, Победа 

I 

Новый, 1945-й, год мы встречали в Литве. Нас то бро-

сали против немцев, сидящих в курляндском мешке, то про-

тив литовских «лесных братьев». Во время одной такой опе- 



рации, когда не понимаешь, где свои, а где чужие, меня ра-

нили. Отлежав несколько недель в медсанбате, я вернулся в 

свою роту, которая стояла тогда в городке Побраде. 

Здесь я встретил победный май сорок пятого. В нашем 

гарнизоне было как и везде: стрельба из всех видов оружия, 

выпивка и пляска, песни и бесконечные поздравления. Весь 

май был радостно-пьяный. 

Осенью поступило предписание – выехать в город Рад-

вилишкис, в распоряжение штаба 96-го тяжѐлого танко-

самоходного полка. Открывалась ещѐ одна страница моей 

армейской жизни. 

Аббревиатура полка (96-й отсап) означает: отдельный, 

танко-самоходный, артиллерийский полк. Кроме того, в на-

звании воинской части были слова: гвардейский, Новгород-

ский и двух орденов. В сорок пятом полк располагался на 

окраине города Радвилишкиса, в старых казармах литовско-

го кавалерийского полка. 

Меня зачислили в разведроту, я получил старенький 

броневик. 

Весной 1946 г. наш полк перебросили под Ригу. Там мы 

стояли где-то на Псковском шоссе, в красивейших дачных 

местах. В то лето я часто бывал в Риге, этом прекрасном го-

роде. 

Жизнь и служба в Прибалтике были нелѐгкими. Насе-

ление относилось к нам либо настороженно, либо неприяз-

ненно. Для многих прибалтов мы были «оккупантами». На-

ши подразделения часто бросались то в один район бандит-

ских действий, то в другой. 

II 

Наше положение, призывников 1926 года рождения, 

тоже было незавидное. Нам ничего не светило: ни демоби-

лизации, ни отпуска, ни улучшения положения. Командиры 

и политруки убеждали нас: «Ребята, потерпите! У амери-

канцев появилась атомная бомба, и нам пока нельзя демо-

билизовывать всю армию. Товарищ Сталин надеется на вас, 

прошедших войну». И мы, преисполненные доверием вож-

дя, подавляли свое чувство недовольства. 

В 96-й полк я пришѐл младшим сержантом, здесь я стал 

сначала сержантом, а потом и старшим сержантом. Отсюда 

в 1950 г. меня послали на офицерские курсы.  

И ещѐ – в конце этого, 1947 г., я получил первый от-

пуск. 

Армия хоть и забрала у меня семь лучших лет моей мо-

лодой жизни, но и дала навыки, которые пригодились в 

жизни.  

 
Танкист А. А. Киселѐв (слева) 



Я всѐ чаще задумы-

вался о своем будущем, о 

демобилизации, о про-

должении учебы. Но по-

ка – служба.  

Пришлось мне уча-

ствовать в крупных уче-

ниях совместно с моря-

ками Балтийского флота. 

Наши танки и самоходки 

тогда погрузили на тро-

фейные баржи, и мы не-

сколько дней болтались в 

море. 

В тот поход у меня 

случились две неприят-

ности. Первая случилась 

в служебном отсеке са-

моходной баржи, я разлил бензин при заправке паяльной 

лампы, а потом вспыхнул пожар, насилу затушили. Вторая 

случилась в конце учений – я открыл стрельбу из пушки 

раньше времени и первым же выстрелом снѐс железное по-

крытие своей собственной баржи. Конечно, это не повод, 

чтобы хвастаться, но я окончательно понял, что военное де-

ло – не мое призвание. 

А тут и демобилизация началась. Мои сборы были не-

долгими. Прихватив на память о последнем этапе военной 

службы танковый шлем, я в начале октября 1950 г. отпра-

вился домой, в Мончегорск. 

*** 

Вся моя дальнейшая жизнь связана с Севером, Коль-

ским полуостровом, с Мончегорском и Мурманском, Мур-

манским педагогическим институтом (сейчас он стал уни-

верситетом), где я работаю уже более 50 лет – полстоле-

тия...  

 
А. А. Киселѐв 


